Goutte a Gouttes
J’aime n’étre rien parmi d’autres riens.

La fumée dans l'air froid stagne dans le vide. Mais ce
n’est probablement qu'un souvenir... parti en fumée, avec
les autres. C'est qu’il y en a eu, de cette fumée, avalée,
recrachée, mais moins, parce qu’entre temps, il en est
resté un peu, dans les poumons. Les pauvres... ils ont
supporté ¢a pendant des années et des années. Des
décennies. Minimum deux paquets par jours. Du tabac
brun, cigarettes sans filtre. Ca sifflait un peu, vers la fin.
Tu m’étonnes.

Je m’entends encore tousser, méme si ce n’est plus moi

qui tousse. Ce sont peut-étre les murs qui ont gardé les
vibrations du passé, et qui les renvoient, comme des
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reflets, au gré de secousses temporelles. C’est vrai que
certaines toux semblent bien lointaines. Résonances.
C’est un flux, qui tournoie, comme un vent, mais sans
doute moins vite qu'une tornade ! méme si la notion de
vitesse est liée au temps, et que la... Il n’est pas impossible
non plus que ¢a vienne du fin fond du bric-a-brac qui
regne ici, ayant peu a peu colonisé tout I'espace de toutes
sortes de choses, indéfinissables...

Ne rien définir est une regle absolue ! Moi qui n’en ai
jamais eue... Tout comme des priorités. Tout ce qui est
« premier » me fait fuir et me donne un certain dégofit
— a I'exception des nombres ; eux, ¢a va. Ils sont a part.
Ca, C’est bien. Ils vivent leur truc bizarre — je ne les juge
pas, hein —, entre eux, a faire... on ne sait pas; et a étre
ce qu’ils sont, a savoir : pas comme les autres. Moi non
plus, je ne suis pas « comme les autres »... mais pas
comme eux non plus. Je me sens plus proche des nombres
derniers. Question de tempérament, et de vécu. Je crois
qu’ils sont plus rares.

J'habite la mort. Elle ne peut rien contre moi. Je suis en
elle : elle ne peut m’atteindre. Je n’entends pas les
mouches... mais je sais qu’elles sont la. Je les sens. Leurs
pattes, aussi fines soient-elles, parcourent ma peau,
pas encore parcheminée pour m’oter toute sensibilité.
Difficile cependant, comme souvent, de distinguer le réel
du fantasme. Difficile aussi de savoir lequel des deux
est, tout compte fait, le plus appréciable. ]’apprécie les
caresses des mouches. C’est aussi une présence, vivante.
Il n'y en a pas tant que cela, ici. Au dehors non plus, tu
me diras - méme s’il y a peu de chances que je t'entende...
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J'en ai pourtant entendu, bien des choses ! et des gens...
Et apres ? Qu'y a-t-il a en retenir ? a part l'insincérité...
« Pour vous dire le fond de ma pensée... » qu’ils disaient.
Or la pensée n’a pas de fond — ni de forme — ce qui ne
I’empéche pas d’étre tordue. Fort heureusement ! car
la pensée droite est naturellement dangereuse, totalitaire.
La pensée unique. Je préfere I'individu, plus tarabiscoté,
justement. Ceci dit, les délires des délirants me fatiguent.
Et c’est d’autant plus assommant qu’ils sont légions !
Ceci dit également, j’ai aimé, beaucoup, la Raison, mais
elle ne m’a pas beaucoup servi —j'ai failli dire qu’elle ne
m’a pas beaucoup rendu la pareille. Faut dire que rien
n’est pareil ; méme sil'individualité n’est pas si courante.
C’est comme l'eau : une goutte s’agrege a une autre, et
c'est fini. C’est a dire : ’est foutu. Elle était pourtant belle,
toute seule, sur cette feuille, née de la rosée. Mais un léger
mouvement d’air et voila que se forme un penchant...
Et I'on glisse, nolens volens, vers un destin tout tracé.
On se fond avec une autre, et ’on se croit plus fort, alors
que l'on est juste plus lourd et qu’on en perd son libre
arbitre, en méme temps que son équilibre, devenant le
jouet impuissant de la gravité universelle !

Apres, tout va se passer tres vite : d’autres gouttes ont
fait comme nous (autant que nous comme elles) et I'on
se retrouve a beaucoup, sans plus pouvoir se distinguer
les unes des autres. Et ca file ! Nous voila déja ruisseau,
riviere et fleuve, pour couler, en longueur et langueurs,
je ne sais combien de temps. Et apres ? Ben apres c’est
la mer, et méme l'océan ! La grande inconnue. Certains
disent que c’est mieux. Qu’on retrouve toutes les gouttes
d’avant, qui avaient disparu. Comment les distinguer ?
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On n’y voit goutte... Mais bon, certaines vont glisser vers
le fond, de plus en plus froid, la ot la lumiere ne pénetre
plus. On l'a senti venir, en s’enfongant, et en voyant
toutes les couleurs, une a une, disparaitre. De profundis...
Tu connais la chanson.

Apres, tu en as qui se retrouvent a la surface des eaux.
La, tout espoir est permis ! parce que I’on est en premiere
ligne... pour 1'évaporation. La lumiere, la chaleur, et le
souffle qui agite la surface, c’est quand méme quelque
chose ! tu peux me croire. Et vient cette sublime sensation
ou tu échappes (enfin) a cette foutue attraction qui a causé
toute ta dégringolade. Et l'air, pur, est en toi, et tu ne
te sens qu’a peine, dans un tel bien-étre, que tu prends
de la hauteur, dans une réelle élévation vibrionnante.
Quel dommage que 1'on ne puisse plus s’en souvenir...
Cela nous consolerait, certainement, lorsque le froid
des nuées s’accentue, finalement, et nous recondense ;
nous reconstitue, d’une certaine maniere. Quelle idée !?
A quoi bon ? Ot diable va-ton se retrouver ? Mais voila
déja que l'on chute, fatalement, pour retourner a une
condition premiere, routiniere, inexorable et implacable.
La Nature a moins d’imagination qu’on ne lui en préte.
Je ne te raconte pas la suite : c’est toujours a peu pres
pareil, ad vitam eternam.

A moins d’avoir été sur la planete Mars... ou toutes les
petites gouttes, goutte a goutte, ont fini par s’échapper.
Certaines ont bien dii se retrouver sur Terre — peut-on
alors parler de monde meilleur ? —, mais j’aime a penser
que d’autres se sont dispersées dans I'espace, échappant,
pour l'éternité, a toute attraction avec quoi que ce soit...
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