Capharnaiim
Quelque chose est tombé par terre, et tu ne le ramasses
pas. Comment ? Peu importe. Qu’est-ce que c’est ? Peu
importe. Pourquoi ? Peu importe. Le fait est, c’est tout.
Apres, tu passes devant, régulierement, et te contentes
de regarder cette chose. Elle a I'air bien, sur le plancher.
Pourquoi la déranger ? finalement, elle est chez elle,
aussi, et a bien le droit d’aller et d’étre ou elle veut.
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C’est la premiere fois, pour elle. Pour toi aussi, de ne pas
ramasser ce qui n’était pas la, avant. Sauf que le pli est
pris, et que ¢a ne va pas en rester la... Ce n’était méme que
le début ! Forcément, ce sont des choses qui arrivent,
et donc qui t'arrivent aussi, sans crier gare. Apres ceci,
il y aura un cela, suivis de bien d’autres, a choir au sol,
au fil du temps... « Rome ne s’est pas faite en un jour ! »
et Capharnatim non plus. C’est un bled, des temps
évangéliques, ou le Jésus d’avant la crucifixion y voyait
pas mal de monde. Toutes sortes de gens. Ce n’est pas
cela qui manque. Pareil pour les choses... qui ne sont pas
que des objets. « Objets inanimés, avez-vous donc une
ame ?3 » Bien stir que oui ! puisqu’ils ne le sont pas tant
que cela, inanimés. La preuve: il y en a qui tombent.
Parfois (souvent) qui te tombent des mains. C’est un
comble ! mais tu n’y peux rien. D’autres disparaissent,
sans que 'on puisse savoir ou. Cela peut durer des jours
et des nuits... Et puis, sans crier gare, les revoila !
exactement a la place d’ou ils avaient disparus. Pas le
moindre doute possible. Un peu comme avec les chats.
M’étonnerai pas qu’ils se connaissent.

« Kfar Nahum » veut dire : « le village du consolateur ».
Est-ce a dire que le bordel ambiant serait une consolation
de l'ordre !? C’est bien possible, parce que, 'ordre — et
surtout le gotit de I'ordre — cela peut produire bien des
désordres... On parle ici de sociétés, humaines. Et c’est
peut-étre pour te protéger de leurs ordonnancements
que tu t'es réfugié dans un désordre construit — mais pas
organisé. Tu as laissé faire. Les as laissé faire ! comme
eux l'entendaient. Pas question de s’en méler. Tu ne vas
pas prendre des risques de débutant. Faut pas charrier...
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« Ein jeder Organisation ist schrecklich ¢ » : toute
organisation est effrayante, épouvantable... terrible !
qu’il y ait des gens ou non, dedans, ou I’ayant organisée.
Des bétes, petites ou grosses, en sont capables. La simple
et compliquée Nature tout autant ; elle passe méme tout
son temps a ¢a ! Dame, il faut bien qu’elle s’occupe,
qu’elle se justifie méme, d’étre elle-méme. Toi ou moi,
onn’a pas que ¢a a faire...

« Unser Besitz ist Verlust. > » : notre possession est une
perte... Y compris en étant soi-méme possédé ! car qui
peut dire qu’il se possede ! Qui oserait... Et donc, mieux
vaut composer — a commencer avec les choses. Elles sont
la, et bien 1a, de toute fagon. Qu’est-ce qu’on peut y faire.
Toi, rien, c’est entendu — et méme réglé, une bonne fois
pour toutes. Alors, tu cohabites, avec elles. Au début,
elles ne sont pas dérangeantes : elles sont a leurs places.
Chaque chose a sa place... mais chaque chose a aussi sa
place ! Sauf que... Ah, ce serait trop simple, trop organisé
justement. Or il se trouve qu’elles ne I’entendent pas
ainsi. Il faut dire, déja, qu’elles entendent tout. TOUT !

Et oui, c’est qu'on ne s’en méfie pas... On parle, on crie,
on chuchote, peu leur importe : elles captent tout. Le
moindre bruit, ¢a peut étre intéressant. Inquiétant aussi,
c’est évident. Evident pour les vivants, mais pas pour les
autres, dont tu fais partie, en quelque sorte... Et donc,
ces choses, elles ne restent pas a la place ou les humains
les ont mises ! mais celles qu’elles se sont choisies, toutes
seules, comme des grandes. La force des choses, c’est tout
de méme quelque chose ! Tu ne peux pas lutter. De plus,
en aurais-tu la force ?
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La force ne sert a rien. Rien d’utile. La preuve : tun’en as
plus aucune ! et tu ne t'en portes pas plus mal... Quel
besoin, par exemple, d’ouvrir un pot de confiture ? Oui,
je sais, il y a des astuces, comme faire levier sous le
couvercle avec une petite cuillere. Cela fait un « pop »
assez navrant et qui n’annonce rien de bon... pour
cette pauvre confiture. Déja qu’elle fut, il n'y a pas si
longtemps, un beau panier de jolis fruits, mais qu’on
avait arrachés a leur arbre, celui qui les a vu naitre, a 1'été,
a 'automne. Puis on les a jetés dans une grande bassine,
péle-méle, qu’on a mise sur le feu, avec du sucre — trop de
sucre, toujours — jusqu’a ce qu’ils soient réduits en
marmelade... Miserere. Tout ce que font les humains
n’est que bouillie.

Tu peux aussi passer le bocal sous I'eau chaude. L’air
contenu dedans va se dilater — peut-étre aussi le
couvercle en métal, ne serait-ce que de maniere infime...
car I'infimité, cela peut souvent suffire. A quoi ? Au
bonheur, comme au malheur, de tout un chacun.
Question de position, de circonstances... et Dieu sait s’il
y en a! sans pour autant que ¢a l'intéresse beaucoup.
Oui, oui, on sait : I a ses desseins. Avec le temps, on en a
pris I’habitude. C’est souvent assez varié, remarque,
mais, in fine, cela revient souvent au méme. Au méme
quoi ? Au méme cadavre pardi ! Tu es bien placé pour le
savoir, il me semble. Ne te vexes pas : on en est tous plus
ou moins au méme point. C’est dans I'ordre des choses.

Or parmi ces choses, tu peux voir aussi des saletés, des

taches ; d’abord petites, puis plus grandes, et de plus en
plus. Il serait vain d’en chercher I'origine, pas plus que
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la composition. Pourquoi pas des taches de confiture ?
ou de moisissures... ou de pourriture. Cela n’a pas la
moindre importance pour qui que ce soit, a commencer
par elles. Au début, elles eurent un effet repoussant — te
repoussant de les nettoyer —, mais elles te sont devenues
familieres, assez pour qu’elles fassent partie de I'univers
ou tu vis, y ayant leur place a part entiere, comme tout
ce qui est ici (ou la) pour qu’elles deviennent complices
de ta situation, et méme des alliées, voire des amies, en
quelque sorte, ou tout du moins t'apportant une certaine
compagnie, joignant 1'utile a 'agréable. Bref, elles sont
de la famille — intouchables. C’est toucher qui souille.
Tandis que sentir une présence, et la respecter, ¢a c’est
vraiment un comportement des plus admirables ! parce
que totalement étranger aux pratiques des humains.
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